במשך מאות שנים, דירות דיסקרטיות, הידועים גם כדירות דיסקרטיות או בתים בעלי מוניטין רע, היו חלק מהבטן האפלה של העיר. מוסדות אלה, שלעתים קרובות מוסווים כעסקים לגיטימיים, היוו מוקד לזנות ופעילויות מיניות. למרות אופיים השנוי במחלוקת, בורדו מילאו תפקיד משמעותי בעיצוב ההיסטוריה והתרבות של בורדו.
מקורותיו של הדירות הדיסקרטיות בבורדו נעוצים במאה ה-15, בשיא סחר היין בעיר. כאשר מלחים, סוחרים ונוסעים נהרו לנמל ההומה, הביקוש לבידור וחברות הרקיע שחקים. בתקופה זו החלה דירות דיסקרטיות לשגשג בבורדו, ולספק את רצונותיהם של לקוחותיה העשירים.
בשנת 1700, דירות דיסקרטיות היו חוקיים באופן רשמי בצרפת, ואת העיר בורדו ראה זינוק במספרם. דירות דיסקרטיות אלה נוהלו בעיקר על ידי נשים, הידועות בשם "filles de joye" או "נערות של שמחה", שבאו מרקעים ולאומים שונים. לעתים קרובות הם אולצו לעסוק במסחר בשל עוני או אילוצים חברתיים והיו נתונים לניצול על ידי בעלי דירות דיסקרטיות.
בתקופה זו, דירה דיסקרטית לא היו רק מקום לפעילות מינית, אלא גם מקום מפגש עבור האליטה וסוג של בידור. בין כתליהם התקיימו מסיבות מפוארות, התחפשויות והימורים, שהפכו אותם למוקד משיכה למעמד הגבוה ולסמל של יוקרה והנאה.
עם זאת, עלייתו של דירות דיסקרטיות לא הייתה נטולת השלכות. ככל שאוכלוסיית העיר גדלה, כך גדל הביקוש לזונות, מה שהוביל לצפיפות ולתנאים סניטריים לא נאותים בדירות דיסקרטיות. זה, יחד עם עלייה במחלות מין, עורר זעם ציבורי וקריאות לסגירתן.
בתגובה, ממשלת צרפת חוקקה קודים מוסריים נוקשים במאה ה-19, מה שהוביל לשקיעת הדירה הדיסקרטית בבורדו. אבל זה לא היה סופם של המפעלים האלה. הם ירדו למחתרת והמשיכו לפעול באופן בלתי חוקי, ומשכו קהל לקוחות מסוג אחר.
בתחילת המאה ה-20 בבורדו שירתו לקוחות ממעמד הפועלים יותר, והציעו שירותים במחירים סבירים בסביבה עלובה. העיר נודעה לשמצה בשל "דירות דיסקרטיות de bas étage" או "דירות דיסקרטיות of low class דירות דיסקרטיות", שהיו ממוקמים לעתים קרובות ברובע החלונות האדומים של סן מישל.
ככל שחלפו השנים המשיכו הדירות דיסקרטיות בבורדו לפעול בחשאיות, והשלטונות העלימו עין. הם הפכו לסמל של מרד וחופש, והמוניטין הידוע לשמצה שלהם רק הוסיף לכוח המשיכה שלהם. אבל עולם הצללים של דירות דיסקרטיות לא היה חף מסכנותיו.
במהלך מלחמת העולם השנייה, הכיבוש הגרמני של בורדו הוביל לגידול בדירות דיסקרטיות, שסיפקו את צרכי החיילים הכובשים. נשים רבות, מקומיות וזרות, אולצו לעסוק בזנות כדי לשרוד, והדירות דיסקרטיות הפכו לחממה לפעילות בלתי חוקית ולעתים קרובות אלימה.
רק בשנות השבעים נקטה ממשלת צרפת עמדה מחמירה יותר בנושא הזנות והפעלת הדירות דיסקרטיות. בסופו של דבר הן נאסרו בשנת 1960, וכיום הזנות אינה חוקית בצרפת. עם זאת, אין זה אומר כי דירות דיסקרטיות בבורדו נעלמו לחלוטין.
בשנים האחרונות נעשו מאמצים להחיות את רובע החלונות האדומים של העיר ולשחזר את רובע הדירה הדיסקרטית ההיסטורי שלו. חלקם הפכו למוזיאונים, המציגים את ההיסטוריה הצבעונית והשנויה במחלוקת של הזנות בבורדו. אחרים הוסבו למלונות בוטיק, המציעים חוויה ייחודית ומגרה לתיירים.
למרות הוויכוח המתמשך סביב הבורדו והשלכותיהם המוסריות, אין להכחיש כי נוכחותם הותירה חותם על העיר בורדו. מעיצוב האדריכלות והתרבות של העיר ועד להשפעה על הכלכלה והנורמות החברתיות שלה, בורדו היו חלק בלתי נפרד מזהותה של בורדו.
מורשתם של מוסדות אלה ממשיכה לחיות, שכן הדירות דיסקרטיות זוכים לעתים קרובות לרומנטיזציה ולזוהר בספרות, באמנות ובקולנוע. אבל חשוב לזכור את המציאות הקשה שעמדה מאחורי החזות האלגנטית שלהם – הניצול, המחלות והאלימות של הנשים שעבדו בהם.
לסיכום, בורדו אולי באו והלכו בבורדו, אבל ההיסטוריה השנויה במחלוקת והמורכבת שלהם תהיה טבועה לנצח במרקם של העיר. הם מהווים תזכורת לעבר האפל של החברה שלנו ומשמשים כסיפור אזהרה לעתיד. בעודנו חוקרים את רחובותיה המקסימים של בורדו, בל נשכח את העולם הבלתי נראה של הדירות הדיסקרטיות ששגשג בעבר מתחת לפני השטח.